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CAPITULO UNO
LA ENCRUCIJADA DEL DESTINO

La encrucijada. Dos informes.— EI horror del
avance alemdn.— Quincena Negra.— Problemas
del estado de dnimo britanico.— Desconfianza de
Churchill. — Opiniones y sentimientos.— “Cal-

ma exterior, angustia interior”.

E ste libro intenta reconstruir la historia de cinco dias que
hubiesen podido cambiar el mundo. Londres fue el tel6n de
fondo, y esos cinco dias abarcan desde el viernes 24 hasta el mar-
tes 28 de mayo de 1940. En ningtn otro momento, y en ningin
otro lugar, estuvo Hitler tan cerca de obtener la victoria en la
Segunda Guerra Mundial, su guerra.

Una persona que si fue consciente de hasta qué punto tuvo Hitler
el as en la manga fue Winston Churchill. Al cuarto volumen de sus
Memorias de Guerra, redactadas en los afios posteriores al término
de la contienda, lo titul6 “La encrucijada del destino”. En él afron-
ta el ano 1942, marcado en sus postrimerias por la retirada de los
alemanes en numerosos frentes de batalla. En noviembre de 1942,
Churchill comunicé a los britanicos que atin no podia hablarse del
comienzo del fin, sino tal vez del fin del comienzo. En noviem-
bre de 1942 la encrucijada del destino empez6 a resolverse en
los campos de batalla de Egipto, Africa y Rusia, escenarios del giro

bélico. Ni siquiera entonces hubiese podido Inglaterra acariciar
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la victoria. El honor final corresponderia a Estados Unidos y a
Rusia. Pero en mayo de 1940 fue Churchill quien no perdio la
guerra. En ese momento y en ese lugar, la salvacion de Inglate-
rra, de Europa, de la civilizacién occidental hubiese sido incon-
cebible sin él. Sobre esa encrucijada del destino, sus Memorias de
Guerra —y esencialmente su Historia de la Segunda Guerra Mundial—
guardan, sin embargo, un espeso silencio.

En la historia de los estados y de los pueblos, un giro se pre-
senta a menudo bajo la forma de una batalla o una fase revolu-
cionaria; para ser mas preciso, como una repentina alteracion de
los acontecimientos y los episodios de una batalla o una revolu-
cion. Un giro no tiene nada que ver con un hito; los hitos son
algo cuantificable, previsible, lineal, secuencial. Un giro puede
suceder en la mente de una persona; puede significar un cam-
bio de orientacion; sus secuelas son multiples e impredecibles,
secuelas que en la mayor parte de los casos solo retrospectiva-
mente adquieren relieve. Un giro puede en ocasiones predecir-
se, pero no con certeza. En este caso ese momento se produjo a
ultimas horas del martes 28 de mayo. Fue la solucién a un con-
flicto del que, en ese momento, Churchill habia salido vence-
dor. Dijo que Inglaterra seguiria luchando, pasase lo que pasa-
se. Pasase lo que pasase: descartando cualquier tipo de negociacion
con Hitler. He aqui la reproduccion de lo ocurrido en sus pro-

pias palabras:

Era martes, 28 de mayo, y yo habia retrasado mi com-
parecencia ante el Parlamento hasta ese dia. Nada habia
que ganar de una nueva declaracion en ese intervalo, ni
tampoco expresaron los miembros ningtin deseo de que tal
declaracion se produjese. Pero todos comprendieron que

la suerte de nuestro ejército, y quizas muchas mas cosas,
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iban a decidirse en ese momento. “El Parlamento —dije—
debe prepararse para recibir duras y terribles noticias. Sélo
puedo anadir que nada de cuanto pueda ocurrir en esta
batalla nos exonera de seguir defendiendo la causa a la que
nos hemos comprometido; ni podra destruir la confianza
en nuestra fuerza para labrarnos el camino, a través de catas-
trofes y dolor, hasta la derrota final de nuestros enemi-
gos”. Desde la conformacion del gobierno, no habia visto
a muchos de mis colegas fuera del Gabinete de Guerra, sal-
vo a titulo individual, y me parecié adecuado celebrar una
reunién en mi despacho de la Camara de los Comunes con
todos los ministros salvo los miembros del Gabinete de Gue-
rra. Habia quiza veinticinco personas alrededor de la mesa.
Expliqué el curso de los acontecimientos, y les describi
en pocas palabras donde estabamos y todo lo que estaba
en juego. Después dejé caer, como si no fuese una cues-
tion de especial relevancia: “Por supuesto, pase lo que pase
en Dunquerque, seguiremos luchando”.

La reaccion a mis palabras, teniendo en cuenta el carac-
ter de la reunién —veinticinco politicos y parlamentarios ex-
perimentados que representaban los diferentes puntos de
vista, correctos o erréneos, antes de la guerra— no dejo
de sorprenderme. Un buen nimero brincé de las sillas que
ocupaban y se acercaron hacia mi, exultantes y palmean-
dome en la espalda. No hay duda de que si en esa coyun-
tura hubiese dado alguna muestra de vacilacion en el gobier-
no de la nacién, me hubiesen arrojado del puesto a patadas.
Tuve la certeza de que todos los ministros estaban dispues-
tos a morir de inmediato, o a soportar mejor la destruc-
cién de sus familias y sus posesiones, antes que rendirse. Esa

actitud representaba a la Camara de los Comunes y al pue-
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blo en general. Recay6é en mi, durante los dias y meses
posteriores, expresar esos sentimientos en los momentos
adecuados. Pude hacerlo, porque también yo los compar-
tia. Un blanco resplandor, sobrecogedor, sublime, se expan-

dia de extremo a extremo de nuestra isla.'

Un fragmento inspirado: churchiliano, imaginativo, descripti-
vo, vigoroso. No carente de veracidad. Hay en €I, ademas, un
vislumbre de la que fue quiza la mejor virtud de Churchill, su mag-
nanimidad: cuando sugiere que su indomable voluntad de acep-
tar la muerte, si era preciso, es s6lo la representacion de la volun-
tad de otros.” Pero lo que falta es significativo. Aqui, y de hecho
en todos los largos capitulos de 7heir Finest Hour, Churchill evito
escribir sobre los cuatro dias anteriores, durante los cuales tuvo
que emplearse para hacer oir su voz en el Gabinete de Guerra.
Deliberadamente preparé esta reunion extraordinaria del Gabi-
nete Externo en el que, como sabia, contaba con el apoyo de
personas potencialmente muy ruidosas y numerosas. Ademas,
lo que dijo entonces 7o fue dicho “como si no fuese una cuestion
de especial relevancia”.

Existe una descripcién mas completa de esta reunién en las
memorias y el diario de Hugh Dalton. No difiere en sustancia
del tono de Churchill. Dalton admiraba a Churchill (“Es mag-
nifico. El hombre, el unico hombre, que tenemos para este
momento”). Pero algunas de las informaciones merecen consi-
deracion. “Estaba decidido” —dijo Dalton de Churchill- “a pre-
parar a la opinién publica para escuchar malas noticias, y a decir,
por supuesto con cierto grado de veracidad, que cuanto estaba
a punto de ocurrir en el norte de Francia iba a ser la mayor derro-
ta militar britanica de todos los tiempos”. Churchill, recuerda

Dalton, afirmo:
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“He analizado cuidadosamente durante estos dias si era
mi deber entrar en negociaciones con Ese Hombre”.?

Era ocioso pensar que, si intentabamos negociar la paz
ahora, obtendriamos mejores condiciones de Alemania que
si continudbamos adelante y luchabamos. Los alemanes
pedirian nuestra flota —a lo que llamarian “desarme”—, nues-
tras bases navales, y muchas otras cosas. Nos convertiriamos
en un pais esclavo, y se formaria un gobierno marioneta
de Hitler —“dirigido por Mosley o alguien de la misma cala-
na”—. {Y donde estariamos al final? Por otra parte, tenia-
mos inmensas reservas y ventajas. Por eso, dijo: “Segui-
remos adelante y lucharemos, aqui o en cualquier otro
lugar, y si al fin nuestra larga historia esta condenada a ter-
minar, es mejor que termine no con una rendicién, sino
con nuestra muerte sobre el campo de batalla”.* Hubo
un murmullo de admiracion alrededor de la mesa, don-
de Amery, Lord Lloyd y yo [Dalton] fuimos los mas rui-
dosos. No hubo muchas mas palabras. Nadie expres6 la
menor sombra de desacuerdo... Es obvio que mientras que
el Viejo Paraguas’ —ni él ni otros miembros de su Gabi-
nete de Guerra estaban presentes en esta reunion— esta-
ba deseando echar a correr, la actitud de Winston era exac-

tamente la contraria.

Dieciocho dias antes, el 10 de mayo de 1940, Churchill se habia
convertido en Primer Ministro. A ultimas horas de esa tarde fue
conducido desde Buckingham Palace hasta el Almirantazgo, don-
de residia por entonces. Iba sentado tras el conductor junto al ins-
pector WH. Thompson, su guardaespaldas. Churchill guardaba
silencio. Thompson consider6 adecuado felicitar a Churchill, y

le dijo: “Ojala hubiese obtenido usted el cargo en mejores cir-
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cunstancias, pues tiene por delante una tarea enorme”. Brota-
ron lagrimas en los ojos de Churchill. Le dijo a Thompson: “Sé6lo
Dios sabe cuan grande es la tarea. Confio en que no sea dema-
siado tarde. Temo mucho que ya lo es. S6lo nos queda dar lo
mejor de nosotros mismos”.® A lo largo de los catorce dias siguien-
tes, se sucedieron los desastres. Me siento obligado a empezar

por recapitularlos, antes de volver a los cinco dias en Londres.
"

“Confio en que no sea demasiado tarde. Temo mucho que ya
lo es”. Obsérvese que estas palabras de Churchill fueron dichas
en un momento de triunfo personal, y fueron pronunciadas antes
de que la batalla en Europa occidental se extendiese. Pero Chur-
chill nunca habia menospreciado a Hitler. Lo que incluso él igno-
raba era que en la quincena siguiente tendrian lugar los mayores
triunfos de Hitler: inimaginables, irresistibles, quiza definitivos.

Casi sesenta afios después de estos acontecimientos, en las pos-
trimerias del siglo XX, la percepcion generalizada es: Hitler fue
un fanatico, un dictador, inicié una guerra y se gané la enemis-
tad de todo el mundo, una guerra que estaba condenado a per-
der. Hay cierta verdad en este punto de vista, pero es incompleto.
Sus carencias pueden resumirse en unas pocas palabras: no esta-
ba condenado a perderla. Hitler encabez6 una poderosa tendencia
en las relaciones internacionales del siglo XX. La fuerza de esta
tendencia procedia de la energia, la disciplina, la confianza, la
obediencia y la vitalidad del pueblo aleman, al que consigui6
aunar mucho mas que ningun otro lider en toda la historia de
Alemania. Pudo confiar en un ejército nacional cuyas hazanas
resultaron escalofriantes y asombraron al mundo. Ademas —mas

alla de Alemania y de la mentalidad de muchas personas— la auto-
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ridad de Hitler, su régimen y sus ideas, representaron la encar-
nacion de una nueva fuerza primaria, frente a las corrosivas alter-
nativas de la democracia liberal y el comunismo “internacional”.
Durante diez afios la corriente crecid, arrasando y propagando-
se sobre obstaculos que desaparecieron ante su espumeante poder.
En mayo de 1940 no sélo parecia imparable: en muchos luga-
res, y de muchas formas, lo era.

Hitler se convirtié en Canciller de Alemania el 30 de enero
de 1933. El significado de este hecho, por no hablar de su impor-
tancia, paso en buena parte desapercibido. Prueba de ello son las
informaciones y comentarios de practicamente todos los princi-
pales periodicos del mundo.” Sus capacidades personales fueron
subvaloradas, cuando no ridiculizadas. La élite de los politicos
conservadores alemanes, que le ayudaron a conseguir su eleccion
como canciller, pensé que seria capaz de mantenerlo bajo con-
trol. Ocurri6 lo contrario. Hitler los convirti6 en sus marione-
tas. Mas relevante atn: pronto lleg6 a ser el lider mas popular
de la historia de Alemania, tal vez el pueblo mas instruido del
mundo. La amargura y la humillacién que habian embargado a
la mayor parte de los alemanes tras la derrota en la Primera Gue-
rra Mundial desaparecieron; les sucedi6é una creciente oleada
de autoconfianza nacional. Hitler logré hasta un grado sorpren-
dente el respaldo de la gran mayoria de la poblacion alemana.

Durante un tiempo, sus capacidades como hombre de Estado
siguieron pasando desapercibidas. También esto cambiaria, y en
muy poco tiempo. En tres anos, su Tercer Reich aleman sustitu-
y6 a Francia como el principal poder en Europa, pese a las mil-
tiples alianzas de Francia, y pese a que Hitler no tenia ningtn alia-
do contractual. A pesar de la sucesién de tratados que restrin-
gian el desarrollo militar, politico, econémico y diplomatico de

Alemania, Hitler consigui6 zafarse de esas presiones. Su presti-
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gio —y no solo entre su propia gente— no disminuyd, sino muy
al contrario, fue en ascenso. Pronto los lideres de muchos Estados
europeos empezaron a rendirle pleitesia, o al menos, a evitar la
impresion de que podrian llegar a ser sus rivales. Mussolini juz-
g6 conveniente ponerse al lado de este lider aleman que parecia
el representante de tendencias futuras. Menos simple resulto la
postura de los gobiernos britanicos, del Partido Conservador bri-
tanico y de muchos ingleses. Se mostraron inclinados a otorgar
a esta nueva Alemania, al menos, el beneficio de la duda. Su
politica de contemporizaciéon con Alemania tenia multiples mo-
tivos. Desentranaremos muchos de ellos posteriormente. Tales
inclinaciones aparecen ya evidentes durante la primera cartera
ministerial ocupada por Stanley Baldwin, pero su representante pro-
totipico y principal impulsor fue Neville Chamberlain, que se con-
virti6 en Primer Ministro en 1937. Por lo que se refiere a la politi-
ca de contemporizacion, su oponente mas visceral y rotundo fue
Winston Churchill, cuya reputacion publica y politica se encontraba
probablemente en 1937 en la cota mas baja de su larga carrera.
Fue en esos anos cuando Adolf Hitler decidi6 planificar la impo-
sicion de su poder mas alla de las fronteras de Alemania, transfor-
mando el mapa de Europa. Aun habia quien pensaba que no tenia
estatura como hombre de Estado. Pronto quedarian perplejos, o
al menos sorprendidos. En noviembre de 1937, Hitler comunicé
a sus generales que podian prepararse para la guerra, aun cuan-
do la eventualidad de la misma no era inmediata, ya que tanto
Inglaterra como Francia —que dependia de Inglaterra— probable-
mente habian renunciado a Austria y a Checoslovaquia. Este calcu-
lo no era erréneo. Y asi se puso de relieve una quincena después,
cuando Chamberlain (ignorante, por supuesto, de los planes de
Hitler) eligio a su confidente Lord Halifax para que viajase a Ale-

mania en una visita de buena voluntad, que incluia de manera muy
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notable un encuentro personal con Hitler. Halifax actu6, como
solia, con cautela (en este caso, fue mucho mas cauto que cir-
cunspecto), pero sugirié a Hitler que el gobierno britanico no se
opondria a Alemania en tanto Alemania obtuviese sus ambiciones
sin recurrir a la guerra. En febrero de 1938, Anthony Eden dimi-
ti6 como ministro de exteriores de Chamberlain; su lugar fue
ocupado por Halifax. Churchill anot6 en sus Memorias de Guerra
que sufri6 inmediatamente las consecuencias del cambio: €l, un
dormilén irreductible, pas6 una larga noche de insomnio.*

El ano de Hitler fue 1938. En marzo ocup6 y se anexion6 Aus-
tria sin necesidad de un solo disparo, en realidad acompanado por
el entusiasmo del pueblo austriaco. Inmediatamente después diri-
216 su atencion hacia Checoslovaquia, a la que consigui6 escindir,
afladiendo una vasta extension del pais, con millones de germano-
parlantes, a su Reich aleman, y reduciendo el resto a un Estado
semisatélite. Y ello pese a que, al contrario que Austria, Checos-
lovaquia tenia muchas alianzas militares: con la Rusia soviética
y, mas relevantes atin, con Francia, que en apariencia contaba con
el apoyo de Inglaterra. En apariencia: pues aqui estaba el quid
de la cuestion. Francia no declararia la guerra si no contaba con
el apoyo de Inglaterra, e Inglaterra no estaba dispuesta a secun-
darla. La razén principal era la falta de preparacion de Inglate-
rra —en el campo militar, por supuesto—; pero mas alla de estos
calculos practicos, estaba la falta de preparacion de la gente, de
la opinion publica britanica, asi como de los lideres de la Com-
monwealth, para otra guerra europea a causa de Checoslovaquia.
Pero eso no era todo. Estaba ademas la estrategia de Chamber-
lain, no solo en el sentido de retrasar sino también de evitar una
confrontaciéon con Hitler, a quien preferia otorgar el beneficio
de la duda, incluso en una situacion extrema. De ahi la conferencia

de ultima hora en Munich, con Checoslovaquia sometida y Cham-
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berlain no s6lo aliviado sino, al menos temporalmente, animado
ante la perspectiva de un entendimiento anglo-aleman que podia
entenderse como Paz Ahora. Churchill atacé a Chamberlain, pero
sin éxito. En un gran discurso en la Camara de los Comunes, Chur-
chill declar6 que todo esto era erréneo, que “hemos sufrido una
derrota total y sin paliativos”. Su discurso fue vigoroso y proféti-
co, pero solo si se analiza retrospectivamente. Excepto entre una
pequeiia y ansiosa minoria, la reputacion y la influencia de Chur-
chill ain se encontraban bajo minimos; casi abjuraban de €l sus
propios votantes. A ello cabe anadir que en un importante aspec-
to Churchill se equivocaba. Hubiese sido desastroso para las demo-
cracias occidentales entrar en guerra en octubre de 1938.° Podia
tener razon, desde el punto de vista moral; desde el punto de
vista practico, se equivocaba.

Hitler, a su vez, aparecia como el principal lider y hombre de
Estado que habian tenido los alemanes en un millar de afos, asi
como el mas poderoso lider nacional europeo, quiza mundial.
Pero no presentaba la estampa clasica de un hombre de Estado.
Era implacable, acosado por una profunda impresion de que el
tiempo jugaba en su contra. No se contentaba con digerir sus con-
quistas y consolidar sus triunfos. En marzo de 1939 cometi6 un
grave error. Marcho sobre Praga, incorporando los rotos despo-
jos de Checoslovaquia a su Gran Imperio Aleman. De esta forma
rompi6 la palabra que habia dado seis meses antes (“mi tltima
demanda territorial”, etc.), asi como la aseveracion de su principio
fundamental, el de la unién en un Reich de todos los pueblos ale-
manes, con la exclusion de los no germanicos, junto con el prin-
cipio de la autodeterminacion nacional (un principio que, por
cierto, ya habia proclamado Woodrow Wilson). El resultado fue
una tardia pero instantanea modificacion en la opinién publica

britanica. La postura inicial de Chamberlain fue aceptar lo inevi-
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table, es decir, la ocupacion de Checoslovaquia por parte de Hitler,
el resultado final de un proceso que, después de todo, se habia
insinuado ya en Munich. Pero la presion de la opinién publica
y de la prensa era ahora excesiva. Ni siquiera el ministro de Exte-
riores de Chamberlain, Halifax, era ya favorable a contempori-
zar con Hitler. La influencia de Halifax contribuy6 considera-
blemente al discurso de Chamberlain en Birmingham, tres dias
después de la entrada de Hitler en Praga. Fue, en efecto, una
declaracion del gobierno britanico: “hasta aqui, y no mas”. Una
semana después de Praga, Hitler se apropi6 otra tajada del anti-
guo territorio aleman en Lituania, y el aparato de propaganda
aleman inici6 una campaia contra Polonia. En esta ocasion, el
gobierno britanico adelant6 una garantia a Polonia, con el obje-
tivo de disuadir a Hitler. No funciond; pero en cualquier caso,
incluso Chamberlain se sinti6 obligado a contemplar la pers-
pectiva de una guerra. Y ahora la reputacion de Churchill empe-
z6 a crecer. No era de los que aprovechan para recordar “Ya te
lo dije”, pero en relacion con Hitler sus intuiciones parecian haber
sido correctas. Durante el verano de 1939 Chamberlain atn opta-
ba por explorar algun tipo de componenda con Hitler. Pero las
presiones y condiciones se habian vuelto ahora demasiado arduas
para encontrarla. El dia que Hitler invadi6é Polonia, Chamberlain
invit6 a Churchill a su gabinete, como primer Lord del Almiran-
tazgo. Hasta el ultimo momento Chamberlain se mostré reacio
a declarar la guerra a Alemania. Pero hacia el 3 de septiembre
no le quedaba otra alternativa.

Hitler confiaba en que esto no ocurriria. En esto se equivoca-
ba. Pero no se equivocaba en intuir que Chamberlain y los bri-
tanicos irfan a la guerra sin voluntad; y en que, al margen de
sus declaraciones de guerra, los britanicos y los franceses se defen-

derian en realidad poco o nada, salvo quiza en el mar. La idea
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todavia aceptada de que, mientras los ejércitos alemanes esta-
ban luchando en Polonia, una ofensiva terrestre aliada a través
de la denominada Linea Sigfrido no s6lo seria posible sino tam-
bién decisiva, no tiene fundamento: no era posible porque no
estaba planeada, y no estaba planeada porque no era posible. El
resultado fueron ocho meses de lo que los periodistas norteame-
ricanos denominaron la “Phoney War” (la Farsa de Guerra).
Durante el tiempo que dur6 esta farsa de guerra, la popularidad
de Churchill aumento6, hasta el punto de que muchos se sintie-
ron inclinados a perdonar sus errores. Dicha tendencia se exa-
cerb6 cuando Hitler invadi6 Dinamarca y Noruega a comienzos
de abril de 1940 —tal vez la mas audaz de sus iniciativas en el cur-
so de la guerra—. La respuesta britanica fue mezquina. La mari-
na ni siquiera lleg6 a avistar a los alemanes; fue incapaz de impe-
dir sus desembarcos a lo largo de la vasta costa noruega; los
britanicos no tardaron en retirarse abyectamente de los disper-
sos y diseminados lugares donde llegaron a desembarcar; fue-
ron superados y vencidos por los alemanes en todos los terrenos.
Churchill tuvo la culpa en buena parte. Fue su decision de esta-
blecer una presencia britanica a lo largo de la costa noruega lo
que decidi6 a Hitler a invadir el pais; y las instrucciones que Chur-
chill imparti6 a la flota britanica fueron a menudo erréneas.
Ademas, la derrota en Noruega acarre6 la caida del gobierno
de Chamberlain. Se produjo en la Camara de los Comunes un
acalorado y confuso debate instigado por la creciente sensacion
de que Chamberlain no era la persona adecuada para conducir
Gran Bretana durante el conflicto. El sintoma evidente se pro-
dujo cuando varias docenas de miembros de su Partido Conser-
vador lo abandonaron. Churchill permaneci6 a su lado, con leal-
tad sin reservas, aun intuyendo que su propia hora podia haber

sonado. El 9 de mayo Chamberlain lleg6 a la conclusion de que



LA ENCRUCIJADA DEL DESTINO

debia dimitir. Tendria que formarse un gobierno de unién nacio-
nal que incluyese a ministros del Partido Laborista. Su favorito
para sucederle era Halifax. Muchos de los conservadores prefe-
rian a Halifax. El rey preferia a Halifax. Atn era considerable
la desconfianza (aunque sélo latente por el momento) hacia Chur-
chill. Pero Halifax plante6 ciertos reparos, tal vez por tres razo-
nes. Era miembro de la Camara de los Lores, lo que presentaba
un problema constitucional, aunque un problema que podia sol-
ventarse. Podia o no ser aceptado por los conservadores, aun-
que eso tampoco era seguro. Lo que resolvi6 el entuerto para €l
fue pensar que, en un gabinete Halifax, Churchill, el guerrero,
hubiese resultado inmanejable. A tdltimas horas de la tarde del
10 de mayo, Churchill fue a Buckingham Palace, y volvié con-
vertido en Primer Ministro.

Ocho afios mas tarde, escribi6 refiriéndose a ese momento “fui
consciente de una profunda sensacion de alivio”: “al fin me encon-
tré con autoridad para manejar la escena”.' Ahora bien: ¢no le
habia dicho al inspector Thompson, “espero que no sea dema-
siado tarde”? Negros augurios envolvian al jinete.

Por muchas razones. Se produjo una fatal coincidencia ese
historico dia. “Las coincidencias son juegos de palabras espiri-
tuales” (Chesterton). El 10 de mayo de 1940 el juego de pala-
bras fue mas que espiritual. A primeras horas de esa mafana se
inici6 la invasion alemana de Europa occidental. Hitler, que no
solo la habia planeado sino que habia disefiado sus pautas princi-
pales —una vez mas seria subvalorado, esta vez como estratega
y lider militar—, se encontraba en sus cuarteles generales cerca
de la frontera belgo-alemana, siguiendo el progreso de las ope-
raciones. Esta tormenta de mayo no tiene nada que ver con el as-
censo de Churchill a la condiciéon de Primer Ministro; era algo

que practicamente se habia decidido el dia anterior. Tampoco
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hay pruebas de que las noticias relativas al nombramiento de
Churchill afectasen seriamente a Hitler, cuando le informaron
de ello a dltimas horas del dia. Sentia un desprecio por Churchill
basado en la insistente hostilidad que le habia mostrado siem-
pre, y en lo que sabia sobre su caracter y habitos personales; sub-
valoraba a Churchill; erronéamente, a tenor de lo que ocurrié
después, pero eso solo resultaria evidente muchos meses mas tar-
de. Pensaba que Churchill no duraria mucho, que la beligeran-
cia e instinto guerrero de Churchill no era algo compartido por
la mayoria de quienes ocupaban cargos de responsabilidad en
Gran Bretana.

Una vez mas, Hitler no estaba del todo equivocado. Cuando
Churchill apareci6 en la Camara de los Comunes tres dias des-
pués de su nombramiento, fue saludado con poco o ningun entu-
siasmo por el Partido Conservador, muchos de cuyos miembros
parecian atravesar ahora una especie de resaca emocional, vaga-
mente avergonzados de la explosion pasional que habia acompa-
nado al derrocamiento de Chamberlain. Lord Davidson escribi6
a Stanley Baldwin: “Los conservadores no confian en Winston...
Cuando concluya el primer ardor guerrero, es muy posible que
surja un gobierno mas capaz”." Churchill sabia hasta qué punto
dependia del Partido Conservador y de Chamberlain. Sus tratos
con Chamberlain son una mezcla de prudencia y magnanimidad.
(“estoy en sus manos”, le escribi6 a Chamberlain.) Introdujo algu-
nas caras nuevas en su gabinete, pero la composicion no vario
drasticamente. Todo esto es conocido por los historiadores, y vol-
veremos a encontrar pruebas de desconfianza hacia Churchill.
Cuando el 13 de mayo pronuncié su famoso discurso “sangre,
sudor y lagrimas”, tan impresionante leido hoy y tan honesto des-
de el punto de vista emotivo, no muchos de los conservadores

representados en la Camara lo acogieron con agrado.
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Pero es el imponente, dramatico y terrible flujo de los aconte-
cimientos lo que debemos considerar ahora: el hecho de que la
primera quincena de Churchill como Primer Ministro fue un tiem-
po de devastadoras catastrofes. Catastrofes para Gran Bretana y
para Churchill, triunfos para Alemania y para Hitler. Aqui esta-
ba la prueba de un nuevo modelo de ejército aleman, construi-
do con un férreo sentido de autoconfianza nacional, dirigido
por un nuevo tipo de generales, equipado con nuevas estrate-
gias y con una nueva armazon para un nuevo tipo de guerra. Tres
dias después de iniciar la ofensiva, los alemanes habian roto las
defensas francesas en Sedan. Holanda capitul6. Bruselas fue aban-
donada. En diez dias los alemanes alcanzaron el Canal de la Man-
cha, al que ni siquiera habian conseguido acercarse en el curso
de la Primera Guerra Mundial. Los ejércitos franceses y britani-
cos estaban atrapados en Flandes y en Bélgica. En muchos fren-
tes los franceses declinaron por completo el combate. Churchill
volé dos veces a Paris para mostrar su apoyo a los lideres fran-
ceses, pero sin éxito. Algunos dirigentes politicos y militares empe-
zaban a considerar la necesidad de un armisticio con los alema-
nes, con la intermediacion de Mussolini. Este se limit6 a decla-
rar que Italia no tardaria en entrar en guerra del lado de Hitler.
Los planes para una contraofensiva franco-britanica, encaminada
a detener el avance de la serpiente acorazada alemana,"” no lle-
garon a prosperar. Los britanicos, y Churchill entre ellos, se vie-
ron obligados a considerar la retirada del Cuerpo Expediciona-
rio Britanico a través del Canal, si es que eso era posible. Tro-
pas britanicas y francesas fueron obligadas a retroceder hasta Bou-
logne y Calais, cercadas en ese momento por los alemanes. Y si
los franceses combatieron mal, o no combatieron en absoluto, los
britanicos y los belgas no lucharon mucho mejor (salvo, quiza,

en el aire, pero sin que sus intentos de bombardear importantes
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cabezas de puente llegasen a prosperar). Sobre el terreno, y sal-
vo una fallida ofensiva en Arras, el Cuerpo Expedicionario Bri-
tanico no habia librado ninguna batalla real contra los alemanes;
su retirada era mas ordenada que la de los franceses, pero no deja-
ba de ser eso: retirada tras retirada.

Los alemanes parecian invencibles, y el mundo estaba asom-
brado. También lo estaba Hitler, quien apenas daba crédito a su
suerte. Por una vez, se mostré mas prudente que muchos de sus
generales. Por una vez vacilé un poco en su autoconfianza, que
era su mayor baza y que, a lo largo de su carrera, se basé en un
reconocimiento salvaje, instintivo, feral, de las debilidades de su
enemigo. Estaba nervioso y preocupado. No era capaz de asimi-
lar plenamente lo que podian llegar a conseguir sus tropas ale-
manas. En los dias de mayor avance de su ejército —el decimo-
séptimo y el decimoctavo de la ofensiva— no dej6 de prevenir a
sus generales sobre los peligros de una contraofensiva franco-
britanica que nunca lleg6 a producirse. Otro problema, tal vez
mas importante, ocupaba sus pensamientos. Hitler pensaba que
los britanicos comprenderian pronto la inutilidad de enfrentarse
a €l. Pensaba que los dias de Churchill como Primer Ministro esta-
ban contados, que los britanicos no tardarian en retirarle el apo-
yo y responder a la oferta de paz que él les formulase. El 21 de
mayo le comunic6 al general Franz Halder: “Intentaremos encon-
trar un acuerdo con Inglaterra sobre la base de una division de
nuestro poder en el mundo”. Los ingleses acabarian por ver la luz,
mas tarde o mas temprano. El, Hitler, era el Neptuno de un nue-
vo mundo que representaba el Presente, y quiza el Futuro. Chur-
chill era el naufrago en la orilla de un Pasado aniquilado e inutil.
Hitler pensaba también que contaba con la fe y la confianza de
la gran mayoria de los alemanes, y que era mucho menor el apo-

yo que Churchill podia esperar de los ingleses. { Estaba totalmente
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equivocado? Si y no. No, porque asi es como parecia que estaban
las cosas, y aunque a la larga lo que realmente ocurre puede no
ser lo mismo que lo que la gente cree que ocurre, a corto plazo
ambas cosas son inseparables. Si, porque la mayoria de los bri-
tanicos se negaba a reconocer lo cerca que estaba Hitler de ob-
tener la victoria final, y lo cerca que estaban ellos de la derrota
total. Pero su espiritu marcial no era inquebrantable, y no for-

maban —atin— una pina alrededor de Churchill.
1 22

En un comunicado secreto al Gabinete de Guerra, Robert
Boothby (un parlamentario conservador y leal a Churchill) escri-
bi6 el 20 de mayo que los alemanes de Hitler representaban
“la increible materializacion de un movimiento —joven, viril, dina-
mico, violento— que esta avanzando irresistiblemente para derri-
bar un viejo y decadente orden mundial; eso es algo que debe-
mos tener siempre presente, pues constituye la fuente principal
de la energia y del poder nazi”.” Justo el dia que estall la gue-
rra real en Occidente, Chamberlain anot6 en su diario que Joseph
Kennedy (el derrotista embajador norteamericano) le habia expre-
sado sus dudas sobre la posibilidad de que Gran Bretafia pudie-
se seguir adelante sin el apoyo de Francia: “le respondi que yo
albergaba las mismas dudas”." El 15 de mayo el vicegeneral
Henry Pownall escribi6 en su diario, sopesando la suerte de los
franceses en el Mosa y en Sedan: “Tres divisiones batiéndose
en retirada ante la determinacién mostrada por un comandante
de batallén aleman”.” El 17 de mayo, el ministro de Informacion
sugirié al Gabinete de Guerra que “convendria esforzarse mas
para informar al pueblo sobre la gravedad de la situacion, que

la mayorfa ignora por completo”.” El 14-15 de mayo, un cuar-
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to de millon de personas hacian cola ante las comisarias locales
de policia para enrolarse como voluntarios en lo que pronto se
conoceria como la “Home Guard”. Pero el 17 de mayo, el foto-
grafo de sociedad Cecil Beaton, en viaje a América, escribia en
su diario, “mi propia valentia estaba disminuida, y cada perso-
na con la que uno hablaba era mas deprimente que la anterior...
Una sensacion de panico empezaba a apoderarse de las clases
altas”.” El general Sir Edmund Ironside, responsable maximo
del funcionariado imperial, anota en su diario de ese mismo
dia: “Por el momento, todo parece presagiar el mayor desastre
militar de la historia”."

El dia dieciocho, Sir Samuel Hoare escribia en su diario: “Nevi-
lle noqueado. Todo acabado. Estados Unidos descartado. Nun-
ca podriamos retirar nuestro ejército, y aunque lo consiguiése-
mos, perderiamos todo el equipo”."” (Y ello incluso antes de que
los alemanes alcanzasen el Canal.)

Ese mismo dia, Churchill indicaba por vez primera, en las
ultimas lineas de un mensaje al general Ismay, la posibilidad de
una rendicion francesa: “Los jefes de departamento deben con-
siderar si no seria bueno enviar sélo la mitad de lo que llamamos
la Divisién Acorazada a Francia. Debemos tener siempre pre-
sente la posibilidad de que se le ofrezcan a Francia condiciones
de paz muy ventajosas, de manera que todo el peso recaiga en
nosotros”.*" El 19 de mayo, al volver del gabinete y mientras subia
por las “horrendas escaleras de la Oficina de Guerra, en direc-
cién a su despacho, el general Ironside le dijo a Anthony Eden:
‘Este es el final del Imperio Britanico’. Pronunci6 esas palabras
sin énfasis, como una mera constatacion militar de los hechos.
No creia que pudiéramos resistir solos mas de dos semanas”.”

El 19 de mayo, Oliver Harvey escribi6 en su diario: “Derro-

tismo en Londres entre las clases mas adineradas”.?? Ese mismo
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dia, en el diario de Chamberlain: “El escenario... se oscurece cada
dia”. Un dia después: “nada que pueda aliviar la ansiedad”. El
vigésimo primer dia: la situacion es “desesperada”. El vigésimo
tercer dia: “otra jornada aciaga”. Los franceses “no han hecho
nada”, sus generales “no merecen ni el desprecio”, y sus solda-
dos, “salvo excepciones..., no es que no luchen, es que casi ni
marchan”.*®

En la noche del veintiuno, el nuevo secretario de Churchill,
John Colville, escribe: “Cené en el apartamento de Betty Mon-
tagu... e intenté, sin éxito, no hablar de la guerra... Esta claro
que la gente empieza a ver claramente el horror de la situacién”.**
El 22 de mayo, Charles Waterhouse, parlamentario conservador,
nada amigo de Churchill, escribia en su diario: “en muchas par-
tes, la actitud de que ‘todo esta perdido™.*

“En muchas partes” puede resultar demasiado vago y —qui-
za— exagerado. “Todo esta perdido”: esa forma de derrotismo
no era aparente, al menos no entre el comun de la gente. Recuér-
dese también que por estos dias (del veintiuno al veinticuatro, de
martes a viernes) tanto la prensa como el gobierno esperaban
la contraofensiva franco-britanica en Arras-Amiens contra el Bul-
ge (una expectativa generada también a partir de falsas noticias);
fueron los dias en que se dieron a conocer los cambios entre la
alta oficialidad francesa, la destitucion del general Maurice Game-
lin y su sustitucion por el general Maxime Weygand, en quien
se habian depositado grandes esperanzas; en que Boulogne, Calais
y Dunquerque se hallaban atin en manos aliadas, rebosantes las
dos primeras de unidades destacadas por barco desde Inglaterra.
Sin embargo empezaban a aparecer fisuras en la moral, y la incom-
petencia de la Oficina de Guerra empezaba a resultar fatalmen-
te evidente. Los alemanes iniciaron el asedio a Boulogne el dia

veintidés. El armamento consignado por la Oficina de Guerra,
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embarcado en su mayor parte en un gran navio, el City of Christ-
church, fue embalado con premura y en muchos casos presenta-
ba defectos de funcionamiento. “A las nueve, el personal del bar-
co y los estibadores se negaron a continuar la descarga debido
a la visita de la Luftwaffe”. Un oficial se vio obligado incluso “a
poner a ciertos tripulantes bajo vigilancia”.** Mientras tanto,
dos unidades britanicas de élite, el primer batallon de los Queen
Victoria Rifles y la Rifle Brigade (los “Chaquetas verdes”) eran
embarcadas hacia Calais el dia veintidos y el dia veintitres, a
las 6rdenes del brigadier Claude Nicholson, un valiente oficial
que moriria mas tarde prisionero de los alemanes. Como escri-
biria Airey Neave (un churchilliano): “digase lo que se diga sobre
el valor ultimo en la decision de Churchill de defender Calais
‘hasta la muerte’, la manera precipitada de enviar estos regimientos
fue vergonzosa... su historia combina intimamente elementos
de tragedia y de melodrama... Las 6rdenes que recibieron eran
depresivamente ambiguas, y no tenian ni idea de lo que les espe-
raba al llegar a Calais”. También alli, el 23 de mayo, los estiba-
dores se negaron a trabajar cuando empezaron a caer las primeras
bombas alemanas; un oficial de la Rifle Brigade tuvo que encar-
garse de localizarlos y sacarlos de “diversos escondrijos y madri-
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gueras”.
Durante estos dias cruciales, la conducta de la alta comandancia

londinense ray6 en lo increible, marcada como estuvo por la lasi-

tud, la ineptitud y la confusion.
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