
La encrucijada. Dos informes.— El horror del

avance alemán.— Quincena Negra.— Problemas

del estado de ánimo británico.— Desconfianza de

Churchill.— Opiniones y sentimientos.— “Cal-

ma exterior, angustia interior”.

E ste libro intenta reconstruir la historia de cinco días que

hubiesen podido cambiar el mundo. Londres fue el telón de

fondo, y esos cinco días abarcan desde el viernes 24 hasta el mar-

tes 28 de mayo de 1940. En ningún otro momento, y en ningún

otro lugar, estuvo Hitler tan cerca de obtener la victoria en la

Segunda Guerra Mundial, su guerra.

Una persona que sí fue consciente de hasta qué punto tuvo Hitler

el as en la manga fue Winston Churchill. Al cuarto volumen de sus

Memorias de Guerra, redactadas en los años posteriores al término

de la contienda, lo tituló “La encrucijada del destino”. En él afron-

ta el año 1942, marcado en sus postrimerías por la retirada de los

alemanes en numerosos frentes de batalla. En noviembre de 1942,

Churchill comunicó a los británicos que aún no podía hablarse del

comienzo del fin, sino tal vez del fin del comienzo. En noviem-

bre de 1942 la encrucijada del destino empezó a resolverse en

los campos de batalla de Egipto, África y Rusia, escenarios del giro

bélico. Ni siquiera entonces hubiese podido Inglaterra acariciar
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la victoria. El honor final correspondería a Estados Unidos y a

Rusia. Pero en mayo de 1940 fue Churchill quien no perdió la

guerra. En ese momento y en ese lugar, la salvación de Inglate-

rra, de Europa, de la civilización occidental hubiese sido incon-

cebible sin él. Sobre esa encrucijada del destino, sus Memorias de

Guerra —y esencialmente su Historia de la Segunda Guerra Mundial—

guardan, sin embargo, un espeso silencio.

En la historia de los estados y de los pueblos, un giro se pre-

senta a menudo bajo la forma de una batalla o una fase revolu-

cionaria; para ser más preciso, como una repentina alteración de

los acontecimientos y los episodios de una batalla o una revolu-

ción. Un giro no tiene nada que ver con un hito; los hitos son

algo cuantificable, previsible, lineal, secuencial. Un giro puede

suceder en la mente de una persona; puede significar un cam-

bio de orientación; sus secuelas son múltiples e impredecibles,

secuelas que en la mayor parte de los casos sólo retrospectiva-

mente adquieren relieve. Un giro puede en ocasiones predecir-

se, pero no con certeza. En este caso ese momento se produjo a

últimas horas del martes 28 de mayo. Fue la solución a un con-

flicto del que, en ese momento, Churchill había salido vence-

dor. Dijo que Inglaterra seguiría luchando, pasase lo que pasa-

se. Pasase lo que pasase: descartando cualquier tipo de negociación

con Hitler. He aquí la reproducción de lo ocurrido en sus pro-

pias palabras:

Era martes, 28 de mayo, y yo había retrasado mi com-

parecencia ante el Parlamento hasta ese día. Nada había

que ganar de una nueva declaración en ese intervalo, ni

tampoco expresaron los miembros ningún deseo de que tal

declaración se produjese. Pero todos comprendieron que

la suerte de nuestro ejército, y quizás muchas más cosas,
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iban a decidirse en ese momento. “El Parlamento —dije—

debe prepararse para recibir duras y terribles noticias. Sólo

puedo añadir que nada de cuanto pueda ocurrir en esta

batalla nos exonera de seguir defendiendo la causa a la que

nos hemos comprometido; ni podrá destruir la confianza

en nuestra fuerza para labrarnos el camino, a través de catás-

trofes y dolor, hasta la derrota final de nuestros enemi-

gos”. Desde la conformación del gobierno, no había visto

a muchos de mis colegas fuera del Gabinete de Guerra, sal-

vo a título individual, y me pareció adecuado celebrar una

reunión en mi despacho de la Cámara de los Comunes con

todos los ministros salvo los miembros del Gabinete de Gue-

rra. Había quizá veinticinco personas alrededor de la mesa.

Expliqué el curso de los acontecimientos, y les describí

en pocas palabras dónde estábamos y todo lo que estaba

en juego. Después dejé caer, como si no fuese una cues-

tión de especial relevancia: “Por supuesto, pase lo que pase

en Dunquerque, seguiremos luchando”.

La reacción a mis palabras, teniendo en cuenta el carác-

ter de la reunión —veinticinco políticos y parlamentarios ex-

perimentados que representaban los diferentes puntos de

vista, correctos o erróneos, antes de la guerra— no dejó

de sorprenderme. Un buen número brincó de las sillas que

ocupaban y se acercaron hacia mí, exultantes y palmeán-

dome en la espalda. No hay duda de que si en esa coyun-

tura hubiese dado alguna muestra de vacilación en el gobier-

no de la nación, me hubiesen arrojado del puesto a patadas.

Tuve la certeza de que todos los ministros estaban dispues-

tos a morir de inmediato, o a soportar mejor la destruc-

ción de sus familias y sus posesiones, antes que rendirse. Esa

actitud representaba a la Cámara de los Comunes y al pue-
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blo en general. Recayó en mí, durante los días y meses

posteriores, expresar esos sentimientos en los momentos

adecuados. Pude hacerlo, porque también yo los compar-

tía. Un blanco resplandor, sobrecogedor, sublime, se expan-

día de extremo a extremo de nuestra isla.1

Un fragmento inspirado: churchiliano, imaginativo, descripti-

vo, vigoroso. No carente de veracidad. Hay en él, además, un

vislumbre de la que fue quizá la mejor virtud de Churchill, su mag-

nanimidad: cuando sugiere que su indomable voluntad de acep-

tar la muerte, si era preciso, es sólo la representación de la volun-

tad de otros.2 Pero lo que falta es significativo. Aquí, y de hecho

en todos los largos capítulos de Their Finest Hour, Churchill evitó

escribir sobre los cuatro días anteriores, durante los cuales tuvo

que emplearse para hacer oír su voz en el Gabinete de Guerra.

Deliberadamente preparó esta reunión extraordinaria del Gabi-

nete Externo en el que, como sabía, contaba con el apoyo de

personas potencialmente muy ruidosas y numerosas. Además,

lo que dijo entonces no fue dicho “como si no fuese una cuestión

de especial relevancia”.

Existe una descripción más completa de esta reunión en las

memorias y el diario de Hugh Dalton. No difiere en sustancia

del tono de Churchill. Dalton admiraba a Churchill (“Es mag-

nífico. El hombre, el único hombre, que tenemos para este

momento”). Pero algunas de las informaciones merecen consi-

deración. “Estaba decidido” —dijo Dalton de Churchill— “a pre-

parar a la opinión pública para escuchar malas noticias, y a decir,

por supuesto con cierto grado de veracidad, que cuanto estaba

a punto de ocurrir en el norte de Francia iba a ser la mayor derro-

ta militar británica de todos los tiempos”. Churchill, recuerda

Dalton, afirmó:
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“He analizado cuidadosamente durante estos días si era

mi deber entrar en negociaciones con Ese Hombre”.3

Era ocioso pensar que, si intentábamos negociar la paz

ahora, obtendríamos mejores condiciones de Alemania que

si continuábamos adelante y luchábamos. Los alemanes

pedirían nuestra flota —a lo que llamarían “desarme”—, nues-

tras bases navales, y muchas otras cosas. Nos convertiríamos

en un país esclavo, y se formaría un gobierno marioneta

de Hitler —“dirigido por Mosley o alguien de la misma cala-

ña”—. ¿Y dónde estaríamos al final? Por otra parte, tenía-

mos inmensas reservas y ventajas. Por eso, dijo: “Segui-

remos adelante y lucharemos, aquí o en cualquier otro

lugar, y si al fin nuestra larga historia está condenada a ter-

minar, es mejor que termine no con una rendición, sino

con nuestra muerte sobre el campo de batalla”.4 Hubo

un murmullo de admiración alrededor de la mesa, don-

de Amery, Lord Lloyd y yo [Dalton] fuimos los más rui-

dosos. No hubo muchas más palabras. Nadie expresó la

menor sombra de desacuerdo... Es obvio que mientras que

el Viejo Paraguas5 —ni él ni otros miembros de su Gabi-

nete de Guerra estaban presentes en esta reunión— esta-

ba deseando echar a correr, la actitud de Winston era exac-

tamente la contraria.

Dieciocho días antes, el 10 de mayo de 1940, Churchill se había

convertido en Primer Ministro. A últimas horas de esa tarde fue

conducido desde Buckingham Palace hasta el Almirantazgo, don-

de residía por entonces. Iba sentado tras el conductor junto al ins-

pector W.H. Thompson, su guardaespaldas. Churchill guardaba

silencio. Thompson consideró adecuado felicitar a Churchill, y

le dijo: “Ojalá hubiese obtenido usted el cargo en mejores cir-
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cunstancias, pues tiene por delante una tarea enorme”. Brota-

ron lágrimas en los ojos de Churchill. Le dijo a Thompson: “Sólo

Dios sabe cuán grande es la tarea. Confío en que no sea dema-

siado tarde. Temo mucho que ya lo es. Sólo nos queda dar lo

mejor de nosotros mismos”.6 A lo largo de los catorce días siguien-

tes, se sucedieron los desastres. Me siento obligado a empezar

por recapitularlos, antes de volver a los cinco días en Londres.

♦♦♦

“Confío en que no sea demasiado tarde. Temo mucho que ya

lo es”. Obsérvese que estas palabras de Churchill fueron dichas

en un momento de triunfo personal, y fueron pronunciadas antes

de que la batalla en Europa occidental se extendiese. Pero Chur-

chill nunca había menospreciado a Hitler. Lo que incluso él igno-

raba era que en la quincena siguiente tendrían lugar los mayores

triunfos de Hitler: inimaginables, irresistibles, quizá definitivos.

Casi sesenta años después de estos acontecimientos, en las pos-

trimerías del siglo XX, la percepción generalizada es: Hitler fue

un fanático, un dictador, inició una guerra y se ganó la enemis-

tad de todo el mundo, una guerra que estaba condenado a per-

der. Hay cierta verdad en este punto de vista, pero es incompleto.

Sus carencias pueden resumirse en unas pocas palabras: no esta-

ba condenado a perderla. Hitler encabezó una poderosa tendencia

en las relaciones internacionales del siglo XX. La fuerza de esta

tendencia procedía de la energía, la disciplina, la confianza, la

obediencia y la vitalidad del pueblo alemán, al que consiguió

aunar mucho más que ningún otro líder en toda la historia de

Alemania. Pudo confiar en un ejército nacional cuyas hazañas

resultaron escalofriantes y asombraron al mundo. Además —más

allá de Alemania y de la mentalidad de muchas personas— la auto-
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ridad de Hitler, su régimen y sus ideas, representaron la encar-

nación de una nueva fuerza primaria, frente a las corrosivas alter-

nativas de la democracia liberal y el comunismo “internacional”.

Durante diez años la corriente creció, arrasando y propagándo-

se sobre obstáculos que desaparecieron ante su espumeante poder.

En mayo de 1940 no sólo parecía imparable: en muchos luga-

res, y de muchas formas, lo era.

Hitler se convirtió en Canciller de Alemania el 30 de enero

de 1933. El significado de este hecho, por no hablar de su impor-

tancia, pasó en buena parte desapercibido. Prueba de ello son las

informaciones y comentarios de prácticamente todos los princi-

pales periódicos del mundo.7 Sus capacidades personales fueron

subvaloradas, cuando no ridiculizadas. La élite de los políticos

conservadores alemanes, que le ayudaron a conseguir su elección

como canciller, pensó que sería capaz de mantenerlo bajo con-

trol. Ocurrió lo contrario. Hitler los convirtió en sus marione-

tas. Más relevante aún: pronto llegó a ser el líder más popular

de la historia de Alemania, tal vez el pueblo más instruido del

mundo. La amargura y la humillación que habían embargado a

la mayor parte de los alemanes tras la derrota en la Primera Gue-

rra Mundial desaparecieron; les sucedió una creciente oleada

de autoconfianza nacional. Hitler logró hasta un grado sorpren-

dente el respaldo de la gran mayoría de la población alemana.

Durante un tiempo, sus capacidades como hombre de Estado

siguieron pasando desapercibidas. También esto cambiaría, y en

muy poco tiempo. En tres años, su Tercer Reich alemán sustitu-

yó a Francia como el principal poder en Europa, pese a las múl-

tiples alianzas de Francia, y pese a que Hitler no tenía ningún alia-

do contractual. A pesar de la sucesión de tratados que restrin-

gían el desarrollo militar, político, económico y diplomático de

Alemania, Hitler consiguió zafarse de esas presiones. Su presti-
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gio —y no sólo entre su propia gente— no disminuyó, sino muy

al contrario, fue en ascenso. Pronto los líderes de muchos Estados

europeos empezaron a rendirle pleitesía, o al menos, a evitar la

impresión de que podrían llegar a ser sus rivales. Mussolini juz-

gó conveniente ponerse al lado de este líder alemán que parecía

el representante de tendencias futuras. Menos simple resultó la

postura de los gobiernos británicos, del Partido Conservador bri-

tánico y de muchos ingleses. Se mostraron inclinados a otorgar

a esta nueva Alemania, al menos, el beneficio de la duda. Su

política de contemporización con Alemania tenía múltiples mo-

tivos. Desentrañaremos muchos de ellos posteriormente. Tales

inclinaciones aparecen ya evidentes durante la primera cartera

ministerial ocupada por Stanley Baldwin, pero su representante pro-

totípico y principal impulsor fue Neville Chamberlain, que se con-

virtió en Primer Ministro en 1937. Por lo que se refiere a la políti-

ca de contemporización, su oponente más visceral y rotundo fue

Winston Churchill, cuya reputación pública y política se encontraba

probablemente en 1937 en la cota más baja de su larga carrera.

Fue en esos años cuando Adolf Hitler decidió planificar la impo-

sición de su poder más allá de las fronteras de Alemania, transfor-

mando el mapa de Europa. Aún había quien pensaba que no tenía

estatura como hombre de Estado. Pronto quedarían perplejos, o

al menos sorprendidos. En noviembre de 1937, Hitler comunicó

a sus generales que podían prepararse para la guerra, aun cuan-

do la eventualidad de la misma no era inmediata, ya que tanto

Inglaterra como Francia —que dependía de Inglaterra— probable-

mente habían renunciado a Austria y a Checoslovaquia. Este cálcu-

lo no era erróneo. Y así se puso de relieve una quincena después,

cuando Chamberlain (ignorante, por supuesto, de los planes de

Hitler) eligió a su confidente Lord Halifax para que viajase a Ale-

mania en una visita de buena voluntad, que incluía de manera muy
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notable un encuentro personal con Hitler. Halifax actuó, como

solía, con cautela (en este caso, fue mucho más cauto que cir-

cunspecto), pero sugirió a Hitler que el gobierno británico no se

opondría a Alemania en tanto Alemania obtuviese sus ambiciones

sin recurrir a la guerra. En febrero de 1938, Anthony Eden dimi-

tió como ministro de exteriores de Chamberlain; su lugar fue

ocupado por Halifax. Churchill anotó en sus Memorias de Guerra

que sufrió inmediatamente las consecuencias del cambio: él, un

dormilón irreductible, pasó una larga noche de insomnio.8

El año de Hitler fue 1938. En marzo ocupó y se anexionó Aus-

tria sin necesidad de un solo disparo, en realidad acompañado por

el entusiasmo del pueblo austriaco. Inmediatamente después diri-

gió su atención hacia Checoslovaquia, a la que consiguió escindir,

añadiendo una vasta extensión del país, con millones de germano-

parlantes, a su Reich alemán, y reduciendo el resto a un Estado

semisatélite. Y ello pese a que, al contrario que Austria, Checos-

lovaquia tenía muchas alianzas militares: con la Rusia soviética

y, más relevantes aún, con Francia, que en apariencia contaba con

el apoyo de Inglaterra. En apariencia: pues aquí estaba el quid

de la cuestión. Francia no declararía la guerra si no contaba con

el apoyo de Inglaterra, e Inglaterra no estaba dispuesta a secun-

darla. La razón principal era la falta de preparación de Inglate-

rra —en el campo militar, por supuesto—; pero más allá de estos

cálculos prácticos, estaba la falta de preparación de la gente, de

la opinión pública británica, así como de los líderes de la Com-

monwealth, para otra guerra europea a causa de Checoslovaquia.

Pero eso no era todo. Estaba además la estrategia de Chamber-

lain, no sólo en el sentido de retrasar sino también de evitar una

confrontación con Hitler, a quien prefería otorgar el beneficio

de la duda, incluso en una situación extrema. De ahí la conferencia

de última hora en Múnich, con Checoslovaquia sometida y Cham-
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berlain no sólo aliviado sino, al menos temporalmente, animado

ante la perspectiva de un entendimiento anglo-alemán que podía

entenderse como Paz Ahora. Churchill atacó a Chamberlain, pero

sin éxito. En un gran discurso en la Cámara de los Comunes, Chur-

chill declaró que todo esto era erróneo, que “hemos sufrido una

derrota total y sin paliativos”. Su discurso fue vigoroso y proféti-

co, pero sólo si se analiza retrospectivamente. Excepto entre una

pequeña y ansiosa minoría, la reputación y la influencia de Chur-

chill aún se encontraban bajo mínimos; casi abjuraban de él sus

propios votantes. A ello cabe añadir que en un importante aspec-

to Churchill se equivocaba. Hubiese sido desastroso para las demo-

cracias occidentales entrar en guerra en octubre de 1938.9 Podía

tener razón, desde el punto de vista moral; desde el punto de

vista práctico, se equivocaba.

Hitler, a su vez, aparecía como el principal líder y hombre de

Estado que habían tenido los alemanes en un millar de años, así

como el más poderoso líder nacional europeo, quizá mundial.

Pero no presentaba la estampa clásica de un hombre de Estado.

Era implacable, acosado por una profunda impresión de que el

tiempo jugaba en su contra. No se contentaba con digerir sus con-

quistas y consolidar sus triunfos. En marzo de 1939 cometió un

grave error. Marchó sobre Praga, incorporando los rotos despo-

jos de Checoslovaquia a su Gran Imperio Alemán. De esta forma

rompió la palabra que había dado seis meses antes (“mi última

demanda territorial”, etc.), así como la aseveración de su principio

fundamental, el de la unión en un Reich de todos los pueblos ale-

manes, con la exclusión de los no germánicos, junto con el prin-

cipio de la autodeterminación nacional (un principio que, por

cierto, ya había proclamado Woodrow Wilson). El resultado fue

una tardía pero instantánea modificación en la opinión pública

británica. La postura inicial de Chamberlain fue aceptar lo inevi-
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table, es decir, la ocupación de Checoslovaquia por parte de Hitler,

el resultado final de un proceso que, después de todo, se había

insinuado ya en Múnich. Pero la presión de la opinión pública

y de la prensa era ahora excesiva. Ni siquiera el ministro de Exte-

riores de Chamberlain, Halifax, era ya favorable a contempori-

zar con Hitler. La influencia de Halifax contribuyó considera-

blemente al discurso de Chamberlain en Birmingham, tres días

después de la entrada de Hitler en Praga. Fue, en efecto, una

declaración del gobierno británico: “hasta aquí, y no más”. Una

semana después de Praga, Hitler se apropió otra tajada del anti-

guo territorio alemán en Lituania, y el aparato de propaganda

alemán inició una campaña contra Polonia. En esta ocasión, el

gobierno británico adelantó una garantía a Polonia, con el obje-

tivo de disuadir a Hitler. No funcionó; pero en cualquier caso,

incluso Chamberlain se sintió obligado a contemplar la pers-

pectiva de una guerra. Y ahora la reputación de Churchill empe-

zó a crecer. No era de los que aprovechan para recordar “Ya te

lo dije”, pero en relación con Hitler sus intuiciones parecían haber

sido correctas. Durante el verano de 1939 Chamberlain aún opta-

ba por explorar algún tipo de componenda con Hitler. Pero las

presiones y condiciones se habían vuelto ahora demasiado arduas

para encontrarla. El día que Hitler invadió Polonia, Chamberlain

invitó a Churchill a su gabinete, como primer Lord del Almiran-

tazgo. Hasta el último momento Chamberlain se mostró reacio

a declarar la guerra a Alemania. Pero hacia el 3 de septiembre

no le quedaba otra alternativa.

Hitler confiaba en que esto no ocurriría. En esto se equivoca-

ba. Pero no se equivocaba en intuir que Chamberlain y los bri-

tánicos irían a la guerra sin voluntad; y en que, al margen de

sus declaraciones de guerra, los británicos y los franceses se defen-

derían en realidad poco o nada, salvo quizá en el mar. La idea
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todavía aceptada de que, mientras los ejércitos alemanes esta-

ban luchando en Polonia, una ofensiva terrestre aliada a través

de la denominada Línea Sigfrido no sólo sería posible sino tam-

bién decisiva, no tiene fundamento: no era posible porque no

estaba planeada, y no estaba planeada porque no era posible. El

resultado fueron ocho meses de lo que los periodistas norteame-

ricanos denominaron la “Phoney War” (la Farsa de Guerra).

Durante el tiempo que duró esta farsa de guerra, la popularidad

de Churchill aumentó, hasta el punto de que muchos se sintie-

ron inclinados a perdonar sus errores. Dicha tendencia se exa-

cerbó cuando Hitler invadió Dinamarca y Noruega a comienzos

de abril de 1940 —tal vez la más audaz de sus iniciativas en el cur-

so de la guerra—. La respuesta británica fue mezquina. La mari-

na ni siquiera llegó a avistar a los alemanes; fue incapaz de impe-

dir sus desembarcos a lo largo de la vasta costa noruega; los

británicos no tardaron en retirarse abyectamente de los disper-

sos y diseminados lugares donde llegaron a desembarcar; fue-

ron superados y vencidos por los alemanes en todos los terrenos.

Churchill tuvo la culpa en buena parte. Fue su decisión de esta-

blecer una presencia británica a lo largo de la costa noruega lo

que decidió a Hitler a invadir el país; y las instrucciones que Chur-

chill impartió a la flota británica fueron a menudo erróneas.

Además, la derrota en Noruega acarreó la caída del gobierno

de Chamberlain. Se produjo en la Cámara de los Comunes un

acalorado y confuso debate instigado por la creciente sensación

de que Chamberlain no era la persona adecuada para conducir

Gran Bretaña durante el conflicto. El síntoma evidente se pro-

dujo cuando varias docenas de miembros de su Partido Conser-

vador lo abandonaron. Churchill permaneció a su lado, con leal-

tad sin reservas, aun intuyendo que su propia hora podía haber

sonado. El 9 de mayo Chamberlain llegó a la conclusión de que
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debía dimitir. Tendría que formarse un gobierno de unión nacio-

nal que incluyese a ministros del Partido Laborista. Su favorito

para sucederle era Halifax. Muchos de los conservadores prefe-

rían a Halifax. El rey prefería a Halifax. Aún era considerable

la desconfianza (aunque sólo latente por el momento) hacia Chur-

chill. Pero Halifax planteó ciertos reparos, tal vez por tres razo-

nes. Era miembro de la Cámara de los Lores, lo que presentaba

un problema constitucional, aunque un problema que podía sol-

ventarse. Podía o no ser aceptado por los conservadores, aun-

que eso tampoco era seguro. Lo que resolvió el entuerto para él

fue pensar que, en un gabinete Halifax, Churchill, el guerrero,

hubiese resultado inmanejable. A últimas horas de la tarde del

10 de mayo, Churchill fue a Buckingham Palace, y volvió con-

vertido en Primer Ministro.

Ocho años más tarde, escribió refiriéndose a ese momento “fui

consciente de una profunda sensación de alivio”: “al fin me encon-

tré con autoridad para manejar la escena”.10 Ahora bien: ¿no le

había dicho al inspector Thompson, “espero que no sea dema-

siado tarde”? Negros augurios envolvían al jinete.

Por muchas razones. Se produjo una fatal coincidencia ese

histórico día. “Las coincidencias son juegos de palabras espiri-

tuales” (Chesterton). El 10 de mayo de 1940 el juego de pala-

bras fue más que espiritual. A primeras horas de esa mañana se

inició la invasión alemana de Europa occidental. Hitler, que no

sólo la había planeado sino que había diseñado sus pautas princi-

pales —una vez más sería subvalorado, esta vez como estratega

y líder militar—, se encontraba en sus cuarteles generales cerca

de la frontera belgo-alemana, siguiendo el progreso de las ope-

raciones. Esta tormenta de mayo no tiene nada que ver con el as-

censo de Churchill a la condición de Primer Ministro; era algo

que prácticamente se había decidido el día anterior. Tampoco
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hay pruebas de que las noticias relativas al nombramiento de

Churchill afectasen seriamente a Hitler, cuando le informaron

de ello a últimas horas del día. Sentía un desprecio por Churchill

basado en la insistente hostilidad que le había mostrado siem-

pre, y en lo que sabía sobre su carácter y hábitos personales; sub-

valoraba a Churchill; erronéamente, a tenor de lo que ocurrió

después, pero eso sólo resultaría evidente muchos meses más tar-

de. Pensaba que Churchill no duraría mucho, que la beligeran-

cia e instinto guerrero de Churchill no era algo compartido por

la mayoría de quienes ocupaban cargos de responsabilidad en

Gran Bretaña.

Una vez más, Hitler no estaba del todo equivocado. Cuando

Churchill apareció en la Cámara de los Comunes tres días des-

pués de su nombramiento, fue saludado con poco o ningún entu-

siasmo por el Partido Conservador, muchos de cuyos miembros

parecían atravesar ahora una especie de resaca emocional, vaga-

mente avergonzados de la explosión pasional que había acompa-

ñado al derrocamiento de Chamberlain. Lord Davidson escribió

a Stanley Baldwin: “Los conservadores no confían en Winston...

Cuando concluya el primer ardor guerrero, es muy posible que

surja un gobierno más capaz”.11 Churchill sabía hasta qué punto

dependía del Partido Conservador y de Chamberlain. Sus tratos

con Chamberlain son una mezcla de prudencia y magnanimidad.

(“estoy en sus manos”, le escribió a Chamberlain.) Introdujo algu-

nas caras nuevas en su gabinete, pero la composición no varió

drásticamente. Todo esto es conocido por los historiadores, y vol-

veremos a encontrar pruebas de desconfianza hacia Churchill.

Cuando el 13 de mayo pronunció su famoso discurso “sangre,

sudor y lágrimas”, tan impresionante leído hoy y tan honesto des-

de el punto de vista emotivo, no muchos de los conservadores

representados en la Cámara lo acogieron con agrado.
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Pero es el imponente, dramático y terrible flujo de los aconte-

cimientos lo que debemos considerar ahora: el hecho de que la

primera quincena de Churchill como Primer Ministro fue un tiem-

po de devastadoras catástrofes. Catástrofes para Gran Bretaña y

para Churchill, triunfos para Alemania y para Hitler. Aquí esta-

ba la prueba de un nuevo modelo de ejército alemán, construi-

do con un férreo sentido de autoconfianza nacional, dirigido

por un nuevo tipo de generales, equipado con nuevas estrate-

gias y con una nueva armazón para un nuevo tipo de guerra. Tres

días después de iniciar la ofensiva, los alemanes habían roto las

defensas francesas en Sedan. Holanda capituló. Bruselas fue aban-

donada. En diez días los alemanes alcanzaron el Canal de la Man-

cha, al que ni siquiera habían conseguido acercarse en el curso

de la Primera Guerra Mundial. Los ejércitos franceses y británi-

cos estaban atrapados en Flandes y en Bélgica. En muchos fren-

tes los franceses declinaron por completo el combate. Churchill

voló dos veces a París para mostrar su apoyo a los líderes fran-

ceses, pero sin éxito. Algunos dirigentes políticos y militares empe-

zaban a considerar la necesidad de un armisticio con los alema-

nes, con la intermediación de Mussolini. Éste se limitó a decla-

rar que Italia no tardaría en entrar en guerra del lado de Hitler.

Los planes para una contraofensiva franco-británica, encaminada

a detener el avance de la serpiente acorazada alemana,12 no lle-

garon a prosperar. Los británicos, y Churchill entre ellos, se vie-

ron obligados a considerar la retirada del Cuerpo Expediciona-

rio Británico a través del Canal, si es que eso era posible. Tro-

pas británicas y francesas fueron obligadas a retroceder hasta Bou-

logne y Calais, cercadas en ese momento por los alemanes. Y si

los franceses combatieron mal, o no combatieron en absoluto, los

británicos y los belgas no lucharon mucho mejor (salvo, quizá,

en el aire, pero sin que sus intentos de bombardear importantes
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cabezas de puente llegasen a prosperar). Sobre el terreno, y sal-

vo una fallida ofensiva en Arras, el Cuerpo Expedicionario Bri-

tánico no había librado ninguna batalla real contra los alemanes;

su retirada era más ordenada que la de los franceses, pero no deja-

ba de ser eso: retirada tras retirada.

Los alemanes parecían invencibles, y el mundo estaba asom-

brado. También lo estaba Hitler, quien apenas daba crédito a su

suerte. Por una vez, se mostró más prudente que muchos de sus

generales. Por una vez vaciló un poco en su autoconfianza, que

era su mayor baza y que, a lo largo de su carrera, se basó en un

reconocimiento salvaje, instintivo, feral, de las debilidades de su

enemigo. Estaba nervioso y preocupado. No era capaz de asimi-

lar plenamente lo que podían llegar a conseguir sus tropas ale-

manas. En los días de mayor avance de su ejército —el decimo-

séptimo y el decimoctavo de la ofensiva— no dejó de prevenir a

sus generales sobre los peligros de una contraofensiva franco-

británica que nunca llegó a producirse. Otro problema, tal vez

más importante, ocupaba sus pensamientos. Hitler pensaba que

los británicos comprenderían pronto la inutilidad de enfrentarse

a él. Pensaba que los días de Churchill como Primer Ministro esta-

ban contados, que los británicos no tardarían en retirarle el apo-

yo y responder a la oferta de paz que él les formulase. El 21 de

mayo le comunicó al general Franz Halder: “Intentaremos encon-

trar un acuerdo con Inglaterra sobre la base de una división de

nuestro poder en el mundo”. Los ingleses acabarían por ver la luz,

más tarde o más temprano. Él, Hitler, era el Neptuno de un nue-

vo mundo que representaba el Presente, y quizá el Futuro. Chur-

chill era el náufrago en la orilla de un Pasado aniquilado e inútil.

Hitler pensaba también que contaba con la fe y la confianza de

la gran mayoría de los alemanes, y que era mucho menor el apo-

yo que Churchill podía esperar de los ingleses. ¿Estaba totalmente
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equivocado? Sí y no. No, porque así es como parecía que estaban

las cosas, y aunque a la larga lo que realmente ocurre puede no

ser lo mismo que lo que la gente cree que ocurre, a corto plazo

ambas cosas son inseparables. Sí, porque la mayoría de los bri-

tánicos se negaba a reconocer lo cerca que estaba Hitler de ob-

tener la victoria final, y lo cerca que estaban ellos de la derrota

total. Pero su espíritu marcial no era inquebrantable, y no for-

maban —aún— una piña alrededor de Churchill.

♦♦♦

En un comunicado secreto al Gabinete de Guerra, Robert

Boothby (un parlamentario conservador y leal a Churchill) escri-

bió el 20 de mayo que los alemanes de Hitler representaban

“la increíble materialización de un movimiento —joven, viril, diná-

mico, violento— que está avanzando irresistiblemente para derri-

bar un viejo y decadente orden mundial; eso es algo que debe-

mos tener siempre presente, pues constituye la fuente principal

de la energía y del poder nazi”.13 Justo el día que estalló la gue-

rra real en Occidente, Chamberlain anotó en su diario que Joseph

Kennedy (el derrotista embajador norteamericano) le había expre-

sado sus dudas sobre la posibilidad de que Gran Bretaña pudie-

se seguir adelante sin el apoyo de Francia: “le respondí que yo

albergaba las mismas dudas”.14 El 15 de mayo el vicegeneral

Henry Pownall escribió en su diario, sopesando la suerte de los

franceses en el Mosa y en Sedan: “Tres divisiones batiéndose

en retirada ante la determinación mostrada por un comandante

de batallón alemán”.15 El 17 de mayo, el ministro de Información

sugirió al Gabinete de Guerra que “convendría esforzarse más

para informar al pueblo sobre la gravedad de la situación, que

la mayoría ignora por completo”.16 El 14-15 de mayo, un cuar-
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to de millón de personas hacían cola ante las comisarías locales

de policía para enrolarse como voluntarios en lo que pronto se

conocería como la “Home Guard”. Pero el 17 de mayo, el fotó-

grafo de sociedad Cecil Beaton, en viaje a América, escribía en

su diario, “mi propia valentía estaba disminuida, y cada perso-

na con la que uno hablaba era más deprimente que la anterior...

Una sensación de pánico empezaba a apoderarse de las clases

altas”.17 El general Sir Edmund Ironside, responsable máximo

del funcionariado imperial, anota en su diario de ese mismo

día: “Por el momento, todo parece presagiar el mayor desastre

militar de la historia”.18

El día dieciocho, Sir Samuel Hoare escribía en su diario: “Nevi-

lle noqueado. Todo acabado. Estados Unidos descartado. Nun-

ca podríamos retirar nuestro ejército, y aunque lo consiguiése-

mos, perderíamos todo el equipo”.19 (Y ello incluso antes de que

los alemanes alcanzasen el Canal.)

Ese mismo día, Churchill indicaba por vez primera, en las

últimas líneas de un mensaje al general Ismay, la posibilidad de

una rendición francesa: “Los jefes de departamento deben con-

siderar si no sería bueno enviar sólo la mitad de lo que llamamos

la División Acorazada a Francia. Debemos tener siempre pre-

sente la posibilidad de que se le ofrezcan a Francia condiciones

de paz muy ventajosas, de manera que todo el peso recaiga en

nosotros”.20 El 19 de mayo, al volver del gabinete y mientras subía

por las “horrendas escaleras de la Oficina de Guerra, en direc-

ción a su despacho, el general Ironside le dijo a Anthony Eden:

‘Este es el final del Imperio Británico’. Pronunció esas palabras

sin énfasis, como una mera constatación militar de los hechos.

No creía que pudiéramos resistir solos más de dos semanas”.21

El 19 de mayo, Oliver Harvey escribió en su diario: “Derro-

tismo en Londres entre las clases más adineradas”.22 Ese mismo
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día, en el diario de Chamberlain: “El escenario... se oscurece cada

día”. Un día después: “nada que pueda aliviar la ansiedad”. El

vigésimo primer día: la situación es “desesperada”. El vigésimo

tercer día: “otra jornada aciaga”. Los franceses “no han hecho

nada”, sus generales “no merecen ni el desprecio”, y sus solda-

dos, “salvo excepciones..., no es que no luchen, es que casi ni

marchan”.23

En la noche del veintiuno, el nuevo secretario de Churchill,

John Colville, escribe: “Cené en el apartamento de Betty Mon-

tagu... e intenté, sin éxito, no hablar de la guerra... Está claro

que la gente empieza a ver claramente el horror de la situación”.24

El 22 de mayo, Charles Waterhouse, parlamentario conservador,

nada amigo de Churchill, escribía en su diario: “en muchas par-

tes, la actitud de que ‘todo está perdido’”.25

“En muchas partes” puede resultar demasiado vago y —qui-

zá— exagerado. “Todo está perdido”: esa forma de derrotismo

no era aparente, al menos no entre el común de la gente. Recuér-

dese también que por estos días (del veintiuno al veinticuatro, de

martes a viernes) tanto la prensa como el gobierno esperaban

la contraofensiva franco-británica en Arras-Amiens contra el Bul-

ge (una expectativa generada también a partir de falsas noticias);

fueron los días en que se dieron a conocer los cambios entre la

alta oficialidad francesa, la destitución del general Maurice Game-

lin y su sustitución por el general Maxime Weygand, en quien

se habían depositado grandes esperanzas; en que Boulogne, Calais

y Dunquerque se hallaban aún en manos aliadas, rebosantes las

dos primeras de unidades destacadas por barco desde Inglaterra.

Sin embargo empezaban a aparecer fisuras en la moral, y la incom-

petencia de la Oficina de Guerra empezaba a resultar fatalmen-

te evidente. Los alemanes iniciaron el asedio a Boulogne el día

veintidós. El armamento consignado por la Oficina de Guerra,
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embarcado en su mayor parte en un gran navío, el City of Christ-

church, fue embalado con premura y en muchos casos presenta-

ba defectos de funcionamiento. “A las nueve, el personal del bar-

co y los estibadores se negaron a continuar la descarga debido

a la visita de la Luftwaffe”. Un oficial se vio obligado incluso “a

poner a ciertos tripulantes bajo vigilancia”.26 Mientras tanto,

dos unidades británicas de élite, el primer batallón de los Queen

Victoria Rifles y la Rifle Brigade (los “Chaquetas verdes”) eran

embarcadas hacia Calais el día veintidós y el día veintitres, a

las órdenes del brigadier Claude Nicholson, un valiente oficial

que moriría más tarde prisionero de los alemanes. Como escri-

biría Airey Neave (un churchilliano): “dígase lo que se diga sobre

el valor último en la decisión de Churchill de defender Calais

‘hasta la muerte’, la manera precipitada de enviar estos regimientos

fue vergonzosa... su historia combina íntimamente elementos

de tragedia y de melodrama... Las órdenes que recibieron eran

depresivamente ambiguas, y no tenían ni idea de lo que les espe-

raba al llegar a Calais”. También allí, el 23 de mayo, los estiba-

dores se negaron a trabajar cuando empezaron a caer las primeras

bombas alemanas; un oficial de la Rifle Brigade tuvo que encar-

garse de localizarlos y sacarlos de “diversos escondrijos y madri-

gueras”.27

Durante estos días cruciales, la conducta de la alta comandancia

londinense rayó en lo increíble, marcada como estuvo por la lasi-

tud, la ineptitud y la confusión.

♦♦♦
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